Primer día como probador de hipotecas

Como les contaba en una entrada anterior, recientemente gané las oposiciones a probador de hipotecas. Ayer fue mi primer día de trabajo, que transcurrió como un lunes infinito. Terminé extenuado y me resultó imposible sentarme frente al ordenador. Así que pospuse hasta hoy mis primeras impresiones.

Comienzo comentando lo principal: el piso. Es muy mono, aunque pequeño, pero si adoptas las posturas recomendadas te puedes desenvolver perfectamente en él. El barrio ya tiene hasta panadería. El resto de los comercios llegará con el aumento de la demanda. Por ahora, agradezco la ausencia de los feos bazares chinos. Todos los habitantes de esta urbanización parecen ser jóvenes entusiastas. Ya idearemos alguna forma de divertirnos en conjunto durante las tranquilas noches que pasaremos por acá.

¿En que consiste el trabajo?, se preguntarán a ustedes. Allá vamos. Comenzamos bien temprano, a las 8:00 am. Apenas llegamos, nos retransmiten un capítulo de Callejeros, esa divertida serie donde muestran la miseria de los barrios más pobres y los sinsabores de sus habitantes. Esta actividad pretende familiarizarnos con el más probable de nuestros posibles futuros. Al finalizar el programa, los creyentes tienen derecho a misa y los ateos a un resumen informativo.

A media mañana, tras un café, desayuno o merienda, llega la parte más interesante de esta profesión: las técnicas de subsistencia. Nos enseñan a reutilizar tanto restos de comida de días previos, que usualmente guardamos en la nevera, como la ropa de temporadas anteriores; aprendemos a bucear en los contenedores de desperdicios de los supermercados para localizar con rapidez los productos más frescos y aprovechables; nos instruyen con nociones elementales de mercadotecnia para evaluar dónde comprar más barato; y nos entrenan en la comunicación mediante vías no tradicionales, que no precisan ni del teléfono ni de Internet, y pueden resultar muy útiles en casos de hipotecas terminales.

Al final de la mañana nos ocupamos en diversas labores sociales, como participar en estudios de tendencias de voto o en la evaluación de nuevos productos alimenticios. Para las tardes nos han planificado trabajos de campo. Debemos asistir como espectadores al desahucio de pisos expropiados a inquilinos morosos y visitar propiedades decomisadas por la policía a políticos y/o traficantes. Y, ¡sorpresa|, tenemos la responsabilidad de opinar a conveniencia de los medios de difusión. Uno siempre se pregunta quiénes serán esas personas que hablan para la televisión en casos tan lamentables. Pues ya ven ustedes, se trata de gente como nosotros, los probadores de hipotecas.

Muy importante, nos comentaron que al final de cada semana nos someterán a un riguroso control médico y a varios exámenes psicológicos. Debemos cuidarnos porque esta profesión implica una tremenda responsabilidad y posibles riesgos a nuestra salud. Aún cuando descansemos en casa estaremos, casi como en el trabajo, preocupados con el pago de la hipoteca.

Ahora tienen una idea general del contenido de trabajo de un probador de hipotecas. ¿Se animan a participar en las próximas oposiciones? Ya les contaré cuando tengamos novedades por acá.

La singular historia de una hipoteca buena

La semana pasada, una ceremoniosa carta me anunció, con gran solemnidad, que pasé con éxito las oposiciones a probador de hipotecas. Desde entonces celebro la buena noticia. Hoy toca compartir mi alegría con ustedes, los fieles lectores de Noticias tuneadas. Podrán imaginar mi felicidad al encontrar un trabajo para toda la vida en medio de esta turbulenta crisis .

Se ha convocado a plazas similares en todos los países miembros de la Unión Europea como parte de un estudio, reciente y a largo plazo, del pago de hipotecas. El contenido de trabajo es el siguiente: comienzo con un salario neto de 2000 euros y me asignan, hasta la edad de jubilación, un piso hipotecado. Cuando aumenta el Euribor se incrementa proporcionalmente lo que debo pagar con cada letra (como ocurre con la mayoría de las hipotecas) y, aquí radica la singularidad de esta profesión, disminuye en igual medida mi salario. Simple, ¿verdad?, cada mes pago más y gano menos. Notarán que el trabajo es como un juego, y la divertida propuesta es la causa principal de mi entusiasmo.

El objetivo del estudio es evaluar durante cuánto tiempo un ciudadano medio es capaz de soportar la carga de una hipoteca y medir la inevitable repercusión en la salud del individuo. Algunos colegas pesimistas ya se quejan del contrato, que nos exige renunciar explícitamente a la propiedad del piso en que habitaremos hasta la jubilación. Alegan que el gobierno nos echará a la calle cuando más necesitaremos su ayuda. Hasta proponen asociarnos en sindicatos. ¡Gente ingrata y aprovechada| Yo hallo justas las exigencias del contrato. Las reacción (que se pretende cuantificar) de los participantes en el proyecto sería puro teatro si el piso estuviera seguro en sus manos. Tampoco soy tonto, y albergo la secreta esperanza de que en algún recóndito lugar del futuro o en el cajón de un despacho ministerial yazcan ocultas las buenas intenciones de otorgar la vivienda como finiquito a los que cumplen rigurosamente su deber y no protestan desde el primer día de trabajo.

La mayoría de ustedes estará al tanto de este polémico estudio. Pero como siempre queda algún despistado, que no se entera, hago un breve repaso de los avances del proyecto desde sus orígenes hasta el presente. Como en cualquier producto destinado al consumo humano, las primeras investigaciones se realizaron en ratas. Los alentadores resultados asombraron entonces a la comunidad científica y dieron un espaldarazo a la comisión europea a cargo del programa. En la lógica etapa posterior se vivieron momentos de incertidumbre cuando los científicos involucrados en el proyecto confirmaron con rotundidad que los monos no pueden sobrevivir al pago de una hipoteca media. Llovieron críticas desde todos los puntos del planeta, hasta que el célebre primatólogo Ape Liebhaber, director del prestigioso instituto neoyorquino para el estudio de tendencias simiescas en la Casa Blanca (IFRICEISCHEETA, por sus siglas en inglés) sentenció en su reporte mensual (también conocido como Monólogo de A.L.) que la razón de la mortandad de los simios en el experimento se debe a su incapacidad genética para sobrevivir en pisos de menos de treinta metros cuadrados.

Hasta los más distraídos habrán escuchado hablar de este descubrimiento, que puso en evidencias a la teoría de la evolución porque de forma indirecta probaba que el hombre no podía descender del mono. Los seguidores de Darwin se han visto obligados a relajar la contundencia de sus postulados y admitir que aunque una parte de los hombres parece descender de los primates, una cantidad no despreciable de la humanidad evolucionó de algún ser intermedio entre la rata y los simios. Aunque estas disquisiciones teóricas ya se apartan del objetivo central del estudio que hoy explicamos, podemos aprovechar los argumentos evolucionistas para resumir el propósito del referido proyecto en la pregunta ¿a qué descenderá el hombre actual?

Dada la naturaleza de este empleo, podrían imaginar que permaneceré de brazos cruzados todo el día. Les advierto que se equivocan. Los contratados como probadores de hipotecas seremos instruidos y estudiados durante las ocho horas de cada jornada laboral. Por ahora sólo tengo nociones básicas del programa de trabajo porque aún no he tomado posesión del puesto. Será mañana cuando me entreguen las llaves del piso y conozca a los responsables (evaluadores) de mi grupo. Ya les contaré esas primeras experiencias en entradas posteriores.